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Eloge an den Nymphenburger Park2

Das Ideal ist der menschenleere Park. Dem3
Ideal kommt ein Kunstwerk immer nur nahe.4

Eine Theorie besagt, nur die Unvollkommenheit5
sei künstlerisch erträglich. Wenn das Kunstwerk6
mit dem Ideal identisch wird, ist es nicht mehr7
zu begreifen. Bachs »Kunst der Fuge«, die letzten8
Streichquartette von Beethoven, gewisse Chor-9
sätze von Gesualdo werden genannt, wenn man10

solche unbegreiflichen Kunstwerke sucht.11

12

Die »Kunst der Fuge« ist ein menschenleerer13
Park, mehr: ein für Menschen nicht zugänglicher14

Park. Es gibt die chinesische Geschichte des15
Kaisers, der Tai-Tsung hieß. Der entdeckte in16
einem verkrüppelten Sohn eines Küchenhelfers17
eine außerordentliche Begabung für den Garten-18
bau. Su Ch’o hieß der kleine Krüppel, den die19
Eltern, um die Augen der Damen, der Mandarine20

und überhaupt der hohen Herrschaften nicht zu21
beleidigen, in einem Verschlag hinter der Abfall-22
grube der kaiserlichen Küche versteckt hielten.23
Tai-Tsung, der Kaiser, beobachtete, wie es in24
Legenden so ist, durch einen Zufall, wie der un-25
glückliche Su Ch’o sich die Zeit in seinem Ge-26

fängnis damit vertrieb, dem Unkraut zu-27
zuschauen, wie es wächst. Tai-Tsung, der Kaiser,28
ließ den Vater des Krüppels zu sich rufen. Der29
Befehl wurde von Mandarin zu Mandarin, von30
Küchenoberaufseher zu Küchenaufseher und so31
weiter hinuntergereicht und holte den Küchen-32

helfer nach oben in die innersten, heiligsten33
Gemächer des Palastes, wo er mit angehaltenem34
Atem endlich vor dem Herrn kniete, von dem er35
noch nicht glauben konnte, dass das wirklich der36
Kaiser war.37

»Du hast einen Sohn?« sagte der Kaiser.38

– Wir hätten den Krüppel doch besser er-39

tränken sollen, dachte der Küchenhelfer, sagte40
aber: »Ja. Er heißt Su Ch’o.«41

»Er soll in die Schule der Hofgärtner.«42

Su Ch’o überflügelte in Kenntnissen und Fer-43

tigkeiten bald alle anderen Schüler, stieg in die44
Gartenakademie auf, wurde deren Chef-Manda-45
rin. Der Kaiser beobachtete den Werdegang, und46

als Su Ch’o seine Fähigkeiten aufs äußerste ver-47
vollkommnet hatte, ließ ihn der Kaiser rufen, und48
zwar nicht in den Audienzsaal, sondern in den49
Garten. Ein Gemurmel entstand, als der Kaiser50
seinen ganzen Hofstaat wegschickte, um allein51
mit Su Ch’o durch den Garten zu wandeln. Übli-52

cherweise wird der Kaiser an gewöhnlichen Tagen53
von achtzig, an Feiertagen von achthundert auf54
den Knien rutschenden Mandarinen auf Spazier-55

gängen begleitet, aber dem Su Ch’o befahl der56
Kaiser, aufzustehen und auf Füßen zugehen. Der57
verwachsene Su Ch’o, Chef-Mandarin der Kaiser-58
lichen Gartenakademie, war ohnedies kaum59
größer als ein zehnjähriges Kind. Auf diesem60
Spaziergang entwickelte der Kaiser dem Su Ch’o61

seinen Plan vom idealen Garten.62

Ausgestattet mit umfassenden Vollmachten63

und unbeschränkten Geldmitteln, über deren64
Verwendung er selbst den Innersten Finanzman-65
darinen keine Rechenschaft zu geben brauchte,66
reiste Su Ch’o in den Westen, wo er in einem67
unzugänglichen Tal jenseits der Smaragdberge68
einen Park anlegte. Der Park war so kunstvoll,69

dass er nicht verwilderte. Er war so angelegt,70
dass alles, was absterben konnte, in zwangs-71
läufiger Weise ohne weiteres Zutun in Ewigkeit72
wieder die Grundlage einer Erneuerung wird. Der73
Park war ein Juwel. Als der Park fast fertig war,74
wurde er von einer hohen Mauer umgeben, in der75

nur ein einziges Tor war. Am Tag, als die Mauer76
gebaut und alle, das ganze Heer von Gärtnern77
und Gärtnergehilfen, Maurern, Steinmetzen und78
Taglöhnern abgezogen war, ging Su Ch’o noch79
einmal durch den Garten, riß hier ein Gräschen80
aus, schüttete dort eine Handvoll Erde auf, brach81

hier einen Zweig ab, stutzte dort ein Bäumchen.82
Als Su Ch’o den Park verließ, war die Anlage83
vollkommen. Su Ch’o sperrte das Tor zu, setzte84
sich in seine Sänfte und ließ sich zum Kaiser85
tragen, der ihn schon ungeduldig erwartete. Su86
Ch’o gab dem Kaiser den Schlüssel. Nie betrat87

jemand den Park, auch der Kaiser nicht. Nur auf88
den langen Spaziergängen, die der uralte Kaiser89
und der nun auch schon alte Su Ch’o in den ver-90
gleichsweise uninteressanten Gärten des Palastes91
in Beijing, der Nördlichen Hauptstadt, unter-92
nahmen, erzählte Su Ch’o von dem Park und93

schilderte, wie sich von Tag zu Tag, von94
Jahreszeit zu Jahreszeit der Park veränderte und95
doch immer gleich blieb.96

Als Tai-Tsung, der Kaiser, starb, nahm er den97

Schlüssel des Parks mit ins Grab. Als auch Su98
Ch’o auf dem Sterbebett lag und nach dem Park99
gefragt wurde – von dem natürlich Gerüchte re-100
deten –, sagte er: so einen Park gebe es nicht.101

102

Man soll einen Park nur als ein Fremder be-103

treten. Wer einen Park betritt, sollte wissen, dass104
er in ein Zauberreich eintritt. Wenn der Wind ein105

Blatt an einem Baum bewegt, soll er wissen, dass106
das die Gesetze des ordnenden Geistes so gewollt107
haben und nicht der Wind oder das Blatt oder108
der Baum.109


