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Marlen Haushofer Die Zeit

An einem der ersten Septembertage des Jahres 61
siebenunddreif3ig ging sie zu ihrem ersten Rendez- 62
vous. Sie war gerade achtzehn geworden und sollte 63
im Fr hling ihre Reifepr fung ablegen. Eigentlich 64
h tte sie auch diesen Nachmittag besser hinter den 65
B chern verbracht, aber sie hatte genug davon bis 66
zum Halse. Sie lernte ziemlich leicht, wusste aber 67
nicht wozu und machte sich auch nie Gedanken dar- 68

ber. Ihre Eltern hatten vor Jahren beschlossen, sie 69
aufs Gymnasium zu schicken, und das hatte sich 70
entschieden als vorteilhaft f r sie erwiesen. Solange 71

sie n mlich zur Schule ging, wagte ihre Mutter nicht,
sie mit Hausarbeiten zu bel stigen; sie brauchte nur
zu sagen: »Ich muss noch f nf Seiten Vokabeln ler-
neng, und sie konnte sicher sein, die n chsten Stun-
den ungest rt in ihrem Kabinett bei einem Liebesro-
man verbringen zu k nnen. brigens hatte sie 1 ngst
beschlossen, niemals so dumm zu sein wie ihre arme
Mutter, die den ganzen Tag kochen, aufr umen, ab-
waschen und n hen musste und schon sehr abgear-
beitete und h ssliche H nde hatte.
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Es war ein warmer Tag, und alle Farben schie- 82
nen leuchtender als sonst. Sanfter goldener Glanz lag 83
um die grauen H user und um die T rme der Votiv- 84
kirche. W hrend sie so dahinlief, sp rte sie heftiges 85
Verlangen, einen Hydranten oder eine Plakats ule zu 86
umarmen, ein Verlangen, das vor ungef hr einem 87
Jahr zum ersten Mal aufgetreten war. Es war sicher 88
an der Zeit f r sie, diese Gegenst nde mit einem le- 89
benden Objekt zu vertauschen. Sie bildete sich ein, %0
in den betreffenden jungen Mann verliebt zu sein, o1
und das stimmte auch. Was sie nicht wusste, war, 9
dass sie sich in jeden anderen jungen Mann genauso 9
h tte verlieben k nnen. Aber das konnte sie nicht o4
wissen und h tte es auch keinem Menschen ge- 05
glaubt, eingekapselt in ihre Jugend, in ein Gef ngnis %
aus festem Fleisch, das keinen Strahl der Wirklich- 97

keit in sie eindringen lief3.
98

Sie h rte leises Rascheln, das war der Taftunter- %

rock an den seidenbestrumpften Beinen. Sie besafl 100
nur einen eleganten Unterrock und nur ein Paar Sei- 101
denstr mpfe, eine bedauerliche Tatsache, mit der sie 102
sich nie abfinden konnte. berhaupt war es ganz un- 103
erkl rlich, ein Irrtum des Schicksals oder so etwas, 104
dass sie nicht die Tochter reicher, vornehmer Leute 105
war. Aber dies w rde sich demn chst ndern; wie, 106
wusste sie allerdings noch nicht und war geneigt, auf 107
ein Wunder zu hoffen. IThre brige Aufmachung 108

passte schlecht zu Taft und Seide. Das Kost m war
an den Taschen abgeschabt und, weil diese Farbe
nicht aus der Mode kommen konnte, mausgrau, die
braune Handtasche und die Schuhe waren plump
und h sslich. Ihre Mutter kleidete sie viel zu altmo-
disch, die Arme besafl berhaupt keinen Geschmack
und dachte bei jedem St ck nur, dass es wenig kos-
ten und lange halten sollte. Besser gar nicht dar ber
nachdenken, da es ja doch demn chst anders werden
musste. Zu ihrem Leidwesen sah sie aus wie ein
Kind, das man als Matrone verkleidet hatte. Der
rechte Zwirnhandschuh war an den Spitzen gestopft,
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sie zog ihn aus und trug
ihn in der Hand. An der
Hand selbst gab es Gott
sei Dank nichts auszu-
setzen, sie war rosig,
langfingerig, die N gel
gepflegt, leider aber kurz
geschnitten. weil lange
N gel in der Schule ver-
boten waren.

Der warme Wind,
der in kurzen, heftigen
St Ben daherkam, zerrte an ihrem Haar und lockerte
die Rolle, die sie im Nacken gedreht hatte. Alle jun-
gen M dchen trugen diese Rolle, eine sehr unkleid-
same Frisur. Sie tr umte davon, sofort nach der
Matura das Haar lang und wallend auf die Schultern
niederfallen zu lassen. Als sie in eine Querstrafie ein-
bog, kam der Wind unversehens von hinten und
schob den Rock ber ihre Kniekehlen. Es war, als
fasse eine heile Hand um ihre Beine. Sie err tete,
sp rte es und rgerte sich dar ber. Pl tzlich war sie

berzeugt davon, dass jeder Mensch sie anstarrte,
und deshalb err tete sie noch heftiger. In Wirklich-
keit starrte ein einziger Mensch sie an, ein alter Stra-
Benkehrer und der sah sie gar nicht, weil er n mlich
angestrengt dar ber nachgr belte, wo er seine letzte
Zigarette verloren haben mochte.

Sie sah auf die Uhr, eine billige Schulm dchen-
uhr, und seufzte. Es war unm glich gewesen, fr her
wegzukommen. Thre Mutter war schrecklich wach-
sam in mancher Hinsicht. Sie hatte ohnedies 1 gen
m ssen. Nicht, dass ihr das etwas ausgemacht h rte,
sie log oft und mit einer gewissen Meisterschaft und
versp rte niemals Gewissensbisse. Nur auf diese
Weise konnte sie ein halbwegs angenehmes Leben
f hren, und das stand ihr ja wohl zu.

Thre Eltern waren bestimmt recht anst ndig zu
ihr, aber das war die Piflicht aller Eltern und sie
nahm es gar nicht richtig wahr. Sie sah auch nie,
dass sie Sorgen hatten, dass die Wohnung immer
sch biger wurde und dass Mutter in letzter Zeit
kr nkelte. Ganz am Rande h rte sie Gespr che und
Streitereien ber Politik, wirtschaftliche Misere,
Krankheit und den Tod Iterer Leute. Es schien eine
ganze Menge alter Leute rundum zu sterben oder
krank zu sein, gewiss, sehr traurig, aber sie ging das
gar nichts an.

Es ber hrte sie nicht, drang niemals durch die
Wolke, in deren Mitte sie schwebte. Es gab zwei
Wirklichkeiten, ihre kleine Schulm dchenwelt mit
Pr fungssorgen, Tratsch, Schw rmereien und klei-
nen Bosheiten, und eine phantastische Traumwelt, in
die sie sich fallen lief3, sobald sie allein war. In der
Schulm dchenwelt gab es zur Unzeit auslaufende
F llfedern, Schuppen auf den schwarzen Schulm n-
teln, Pickel im Gesicht und den scharfen Geruch von
dreiflig jungen Weiblichkeiten in einem schlecht ge-

1 fteten Raum.



22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

35
36
37
38
39
40
M
42
43

45
46
47
48
49
50
51
52
53

55
56
57
58
59
60

61
62

In der Traumwelt gab es keinerlei Ger che. Die
M dchen besaflen keine deutlichen Arme und Beine,
nicht einmal einen nennenswerten Rumpf, vom
Brustansatz abw rts waren sie nur pr chtige Klei-
derst nder. Aber alle hatten sie herrliche blaue oder
schwarze Augen, grofs wie Moccatassen, goldblonde,
tizianrote oder schwarze Locken, herzf rmige rote
M nder, schneeweif3e Z hne, eine Haut wie Alabaster
oder Elfenbein.

Die M nner waren weniger deutlich, sie waren
nur grof und schlank und nahmen gelegentlich die
Z ge eines Schauspielers oder eines Lehrers an, sehr
veredelt nat rlich. Im brigen hatten sie nichts zu
tun, als den m rchenhaften M dchengesch pfen ihre
Liebe zu gestehen, sie unter gr ten Gefahren zu e-
robern und sie mit Rosenstr ufSen und Geschenken
zu bersch tten. ltere Leute, Kinder, Tiere und
Pflanzen gab es nicht in dieser Welt, Geb ude und
Wohnungen nur verschwommen als Kulissen, pr ch-
tig und vornehm, aber ganz undeutlich. Und in dieser
Welt stand die Zeit still.

Sie lief jetzt beinahe und h rte das Klappern ih-
rer Abs tze auf dem Pflaster. Dann berquerte sie
den Ring und bog in die Schottengasse ein. Es war
zehn Minuten nach vier, und sie ging jetzt absichtlich
langsam. F nfzehn Minuten sollte man einen jungen
Mann immer warten lassen, zumindest behaupteten
das ihre Freundinnen. Es war wirklich an der Zeit,
ein Rendezvous zu haben, die anderen 1 chelten
schon mitleidig ber sie. Na, ab morgen w rde sie
endlich auch mitreden k nnen. Sie trocknete ihr Ge-
sicht mit dem Taschentuch, die Luft war warm und
trocken. W stenwind, dachte sie und fand es beson-
ders aufregend, ihr erstes Erlebnis bei W stenwind
zu haben. Dann trat sie in einen Hausflur und
lauschte, ob jemand die Stiege herunterkam. Nichts
regte sich, das Haus schien zu schlafen. Hier war es
k hl wie in einer Gruft. Im D mmerlicht waren nun
p! tzlich die Gestalten der Traumwelt um sie. »Bleib
bei uns«, flehten sie, »wir geben dir alles, was du
brauchst, geh nicht in die h ssliche Welt der Gro-
Ben.« Sie sch ttelten ihre langen Locken, hatten
Tr nen in den riesigen Augen und rangen lilienweif3e
H nde. Sie sp rte Unruhe und Angst, und einen Au-
genblick lang w nschte sie nichts als heimzulaufen,
aber dann siegte die Neugierde. Die Gestalten zogen
sich in die Dunkelheit zur ck, zerflossen in Nichts,
und sie stand wieder allein in dem d steren Haus-
flur. Sie vergaf3 alles und starrte in ihren Taschen-
spiegel. Mit Speichel befeuchtete sie Brauen und
Wimpern, biss die Lippen, bis sie rot und schwellend
waren, und merkte, dass ihr Herz klopfte. Jetzt
konnte sie wirklich nicht 1 nger warten. Gemessenen
Schrittes trat sie aus dem Haustor und berquerte
die Strafle, die h ssliche Tasche eng an sich gepresst.
Und dann sah sie den jungen Mann hinter einem
Fenster der Konditorei, am liebsten w re sie jetzt
nach Hause gelaufen. Er sah so anders aus, als sie
ihn in Erinnerung hatte, ganz wie ein gew hnlicher
Mensch.

Aber da hatte er sie erblickt und sprang von sei-
nem Platz auf. Nun blieb ihr nichts mehr brig, als
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ihm entgegenzugehen.

Als sie ihm die Hand reichte, fing eine Uhr zu ti-
cken an, langsam erst, dann immer schneller und
schneller, zum rasenden Heulton einer Sirene an-
schwellend und schlief3lich so schnell, dass sie un-
h rbar wurde.

An einem Tischchen in der Konditorei in der in-
neren Stadt saf3 eine Dame in mittleren Jahren. Sie
af3 geistesabwesend ein St ck Cremetorte. Es war an
einem der ersten Septembertage des Jahres f nfund-
sechzig. Wenn man sie n her betrachtete, sah man,
dass sie einmal sehr h bsch gewesen sein musste.
Sie sah noch immer recht gut aus, dichtes, dunkel-
gef rbtes Haar, das Gesicht sehr gepflegt und dezent
geschminkt. Das alles h tte man sehen k nnen, aber
niemand sah es. Selbst wenn sie zwei Nasen im Ge-
sicht getragen h tte, w re es nicht weiter aufgefallen.
Die jungen Leute um sie herum blickten ber sie
hinweg, als w re sie gar nicht vorhanden.

Sie dachte an ihren Mann, der seit Jahren mit
einer anderen Frau lebte, an die Tochter, die ins
Ausland geheiratet hatte und sich nicht um sie
k mmerte. Und heute hatte sie auch noch ihren
Freund verloren. Er war viel j nger als sie, und sie
war ihm nicht b se, schlieSlich war es ohnedies f r
sie nur eine einzige Anstrengung gewesen, junge
Frau zu spielen und nie m de sein zu d rfen. Nein,
sie trauerte nicht um ihn, was sie schmerzte, war nur
verletzte Eitelkeit. Sie hob die Hand und sah auf ihre
Uhr. eine winzige kostbare Uhr an einer weif3en lang-
fingerigen Hand mit langen N geln. Sie betrachtete
diese Hand und merkte, dass eine alte Hand war,
welkes Fleisch, blaue Adern unter einer leicht zer-
knitterten d nnen Haut. Was war mit ihr geschehen?
Eben noch war sie jung und h bsch gewesen. Sie
dachte an die W rme und Fr hlichkeit, die das Be-
gehren in den Augen der M nner in ihr geweckt hat-
te. Die W rme und Fr hlichkeit hatten sie verlassen,
und es gab nichts mehr, was sie zu neuem Leben er-
wecken konnte. Sie sah in den Taschenspiegel und
stellte sich vor, was ihr junger Freund beim Anblick
dieses kunstvoll bemalten welken Gesichts gedacht
hatte. Dieser Schlag war unertr glich, und sie h rte
auf zu denken. In wirrem Verlangen nach Z rtlichkeit
und S Be bestellte sie ein zweites St ck Cremetorte.
Dann griff sie nach dem Buch, das sie in der Leihb -
cherei ausgew hlt hatte, und bl tterte darin.

Und der alte Traum stand wieder auf, streckte
die Arme aus und zog sie in sich hinein. Da waren sie
wieder; Augen grof3 wie Moccatassen, rote M nder,
seidige Locken, Alabaster und Elfenbein, ewige Ju-
gend und Sch nheit. Sie ergab sich. Jene andere
Welt war unertr glich, in Wahrheit hatte sie sich dort
nie daheim gef hlt. Vor einer undeutlichen Kulisse
aus Marmor, edlen H lzern, Samt und Seide verwan-
delte sie sich in eine der zauberhaften Gestalten, glitt
einem Reigen s f3er Abenteuer entgegen und merkte
nicht, dass fl ssige Kaffeecreme auf ihre Seidenbluse
tropfte.

Und die Zeit stand wieder still.



